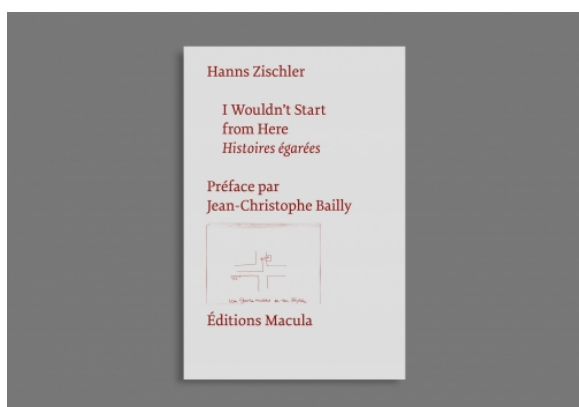

Hanns Zischler, Jean-Christophe Bailly

I Wouldn't Start from Here



Collection : Opus incertum

120 pages

39 illustrations couleur

Format 19,5 x 13 cm

Prix : 16 €

ISBN 978-2-86589-110-8

ISSN 2497-8698

1^{re} édition : 2018

Auteurs :

Hanns Zischler, Jean-Christophe Bailly

Traducteur :

Jean Torrent

Éditions Macula

Tout égarées qu'elles soient, les histoires racontées par Hanns Zischler dans *I Wouldn't Start from Here* n'en sont pas moins « de première main ». Cette main, pourtant, n'est pas celle de l'auteur : c'est celle, souvent inconnue, qui d'abord traça le frêle dessin, l'esquisse brouillonne ou la carte indécise dont ce livre fait la collecte. Conservés sans raison et retrouvés dans l'obscurité de quelque « poche restante » – autrement dit dans le temps –, ces plans qui servirent un jour à s'orienter et à trouver sa route perdent une partie de leur clarté en reparaissant ainsi au grand jour, leurs indices s'évanouissent et leur sens s'effiloche à la lumière trop vive d'un présent oublié. Ce qui se révèle alors, c'est le formidable pouvoir de libération fictionnelle que recèlent des documents soudain énigmatiques ou étranges, l'épaisseur narrative dont ils se sont chargés en troquant leur valeur d'usage immédiate contre une forme de pérennité à laquelle ils n'étaient pas destinés.

Le chemin, dès lors, ne saurait être la voie rectiligne qu'on emprunte pour rejoindre à coup sûr sa destination, il devient une question, cette « hésitation » où Kafka voulait voir son exact synonyme. Dans le buissonnement et l'étoilement géographique des récits – Tokyo, Moscou, Dublin, Kinshasa, Rome, Berlin, Paris, Sofia, Prague ou Tanger –, l'espace se fait ardoise magique : d'hypothétiques repères y scintillent, mobiles et changeants, points d'intensité qui relancent dans la nuit de nos existences passagères l'immémorial besoin d'y trouver une orientation. Une logique d'exaltation de l'indice règne dans ces pages et l'on ne s'étonnera pas d'y sentir un climat de *detective novel* d'autant plus poignant qu'aucune énigme n'est conduite ici jusqu'à sa résolution certaine. Comme dans ses autres livres – *Kafka va au cinéma*, *Visas d'un jour*, *La Fille aux papiers d'agrumes*, *Berlin est trop grand pour Berlin* –, ce sont donc des enquêtes sur l'état du sens que Hanns Zischler déroule en tirant le fil de ces « histoires égarées », dont il effleure une à une la brassée de feuilles volantes.

Hanns Zischler est né en 1947. Acteur (chez

Wim Wenders, Chantal Akerman, Jean-Luc Godard ou Olivier Assayas), il est également photographe, éditeur et essayiste. *Visas d'un jour*, un recueil de textes consacrés à Berlin quelque temps avant la chute du Mur, a été traduit et publié en français en 1994. Son enquête *Kafka va au cinéma* a paru aux éditions des Cahiers du cinéma en 1996. Hanns Zischler a reçu en 2009 le prix Heinrich Mann de l'Académie des arts de Berlin. *La Fille aux papiers d'agrumes*, son premier roman, paraît chez Christian Bourgois éditeur en 2016 et *Berlin est trop grand pour Berlin* aux Éditions Macula la même année.